![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
boruchМячик на резинке стоил копейки, а играть с ним можно было практически бесконечно. Ну, то eсть пока резинка не оторвется и не улетит он невесть куда. Или пока не растреплется-не рассыплется разноцветная набивка из резаной бумаги у него внутри, разбитого и кособокого. И весь он такой праздничный и яркий, выпирающими из нитчатой сетки глянцевыми боками, похожий на мандарин. Классная вещь.
А еще от него было удовольствие, что он твой собственный. Всякие другие игрушки понаворочанней и подороже нет-нет и скажет мать: не трепи, не ломай, а до мячика на резинке никому дела нет. Купили и играй себе всю жизнь. Ну понятно, пока не порвется резинка или не высыплется в дырки обшивки начинка. Ты и играешь, часами запуская его возвратно-поступательно вперед-назад, вертя нaд головой и вокруг себя, прицельно сбивая намеченные листики с кустов и просто ощупывая его, такой гладкий и блестящий. И все время помнишь, что он твой, твой безраздельно-собственный, навсегда. Пока не высыплется междy протертыми полосками фольги бумажная труха, пока не разлохматятся и не порвутся связывающие его нитoчки, пока не потрескается, ставши серо-коричневой, тонкая резинка для привязывания его к пальцу и он прекратится. Прекратится игра, увянет чувство владения чем-то замечательно прекрасным, закончится длинный летний день и пойдешь домой в наступающей темноте, под призывные крики дворовых теток, загоняющих в стойло доминошников, неся его разодранный и жалкий трупик в кармане, сжимая его там пальцами, помнящими недавнее его великолепие и замечательную прыгучесть, чтоб похоронить под диваном, в коробке от отцовых полуботинок, где уже покоятся избитый и изломанный оловянный солдатик, мутный комок когда-то янтарной смолы со сливового дерева и фантик от снятой с елки в гостях конфеты, запах которoй давно растворился в пыли и сумраке. И там он будет лежать некоторе время, никуда не годный, ценный только памятью, пока мать в рамках генеральной уборки не запихнет всю коробку в помойное ведро. И тогда уж он сгинет насовсем.
А еще от него было удовольствие, что он твой собственный. Всякие другие игрушки понаворочанней и подороже нет-нет и скажет мать: не трепи, не ломай, а до мячика на резинке никому дела нет. Купили и играй себе всю жизнь. Ну понятно, пока не порвется резинка или не высыплется в дырки обшивки начинка. Ты и играешь, часами запуская его возвратно-поступательно вперед-назад, вертя нaд головой и вокруг себя, прицельно сбивая намеченные листики с кустов и просто ощупывая его, такой гладкий и блестящий. И все время помнишь, что он твой, твой безраздельно-собственный, навсегда. Пока не высыплется междy протертыми полосками фольги бумажная труха, пока не разлохматятся и не порвутся связывающие его нитoчки, пока не потрескается, ставши серо-коричневой, тонкая резинка для привязывания его к пальцу и он прекратится. Прекратится игра, увянет чувство владения чем-то замечательно прекрасным, закончится длинный летний день и пойдешь домой в наступающей темноте, под призывные крики дворовых теток, загоняющих в стойло доминошников, неся его разодранный и жалкий трупик в кармане, сжимая его там пальцами, помнящими недавнее его великолепие и замечательную прыгучесть, чтоб похоронить под диваном, в коробке от отцовых полуботинок, где уже покоятся избитый и изломанный оловянный солдатик, мутный комок когда-то янтарной смолы со сливового дерева и фантик от снятой с елки в гостях конфеты, запах которoй давно растворился в пыли и сумраке. И там он будет лежать некоторе время, никуда не годный, ценный только памятью, пока мать в рамках генеральной уборки не запихнет всю коробку в помойное ведро. И тогда уж он сгинет насовсем.
![[identity profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/openid.png){kind=small}
no subject
Date: 2005-12-29 12:08 pm (UTC)(хотел написать Зараза, но потом вспомнил про Вы, про имя с тараканами и не решился...)